UNA POESIA DEDICATA AL MAESTRO GIUSEPPE VERDI
CHE CITA TUTTE E VENTISETTE LE OPERE

Io sono Giuseppe, il maestro Giuseppe
Verdi/

Non confondermi con I1 Monteverdi/
Se non mi ascolti non sai cosa ti perdi/

Perché le mie opere sono belle ¢
sempreverdi/

Puoi assistere ad un bel concerto/
Con la mia prima opera L’Oberto/

O se vuoi cogliere il mio estro o il mio
impegno/

Eccoti I'opera buffa di Un giorno di
Regno/

Ma se vuoi rimanere di stucco/

Non puoi perderti il “va pensiero” del mio
Nabucco/

Ero giovane € composi un’opera ancora
molto ascoltata/

Come [l’intramontabile Lombardi alla
prima crociata/

Poi pensai di far commuovere tutti a piene
mani/

Con la bellissima storia di Elvira e di
Ernani/

Or se tu vuoi con i Due Foscari ti porto a
Venezia in piazza San Marco/

O se preferisci puoi seguirmi fino in
Francia dalla pulzella Giovanna d’Arco/

Ma volendo possiamo andare fino in Perv/

Dove la bella Alzira fa innamorare di sé€ il
capo della tribu/

Tante soddisfazioni, ma piu di tutte le ho
avute da Macbeth/

Che piacque tanto sia ai popolani che a
quelli del “jet-set™/

E se purtroppo, allora il Attila non ebbe
un gran successo/

Ora viene rappresentato ovunque e sempre
piu spesso/

Cosi come capitd a quella banda
disordinata dei Masnadieri/

Quando oramai la mia fama era molto piu
che in fieri/

Ad un certo punto divenni cosi esperto
come un Matusalemme/

Tanto da poter presentare opere rinnovate
come Gerusalemme/

Ma il mio percorso artistico fu dolce e
amaro/

In particolar modo quando composi il
Ceorsaro/

Poi fortunatamente, fui pervaso dal
patriottismo italiano/

E diedi vita ad un capolavoro come La
Battaglia di Legnano/

Al quale segui la Luisa Miller/

Che con colpi di scena e di raggiri
sembrava proprio un thriller/

Tuttora conservo nel mio cuor come se
fosse un vero cimelio/

Tutta la musica ispiratami dall’adulterio ai
danni di Stiffelio/




Poi detti I’anima alla famosa trilogia,
prima con il Rigoletto/

E cosi con “la donna e mobile” ebbi ancor
piu stima e rispetto/

Poi tal cosa si confermd con I’amatissimo
Trovatore/

E la sua tremenda pira che ardeva di odio
e d’amore/

E infine, feci brindare tutti con 1 lieti calici
nella Traviata/

Con la quale Violetta rese la mia carriera
ancor piu fortunata/

Successivamente, ho proseguito con le
passioni degli italiani/

Portando in scena i patriottici ardori de I
Vespri Siciliani/

Per poi cimentarmi con un’opera triste e
per nulla allegra/

Come fu il dramma e la malinconia del
Simon Boccanegra/

Ad un certo punto per aver piu fortuna
aggiravo la censura/

E cosi con L’Aroldo presentai dello
Stiffelio un’altra stesura/

Stessi tagli e stesse modifiche a causa di
qualche pressione/

Per far si che Un Ballo in Maschera
avesse una gradita versione/

Nel 1862 ebbi il guizzo della sinfonia
della Forza del Destino/

ma ad ogni sua rappresentazione
succedeva un gran casino/

cosi con il Don Carlos realizzai la mia
opera pill monumentale/

Pii complessa si, ma dal forte impatto
nazional popolare/

Ma il massimo della celebrita 1’ho
raggiunto con I’Aida e la sua marcia
trionfale/

Che ¢ il mio gran capolavoro per le
musiche e per [’enorme organico
orchestrale/

Avevo avuto ormai tanti onori e molte e
belle soddisfazioni/

Ma la piu bella fu la Messa da Requiem
per il grande Manzoni/

Ero oramai vecchio ed uno dei miei ultimi
successi fu I’Otello/

Con tutti i tormenti di Desdemona nel suo
immenso castello/

Prima di terminare rimisi mano a molti
brani, arie e capolavori/

Affinché fossero perfetti ¢ valessero per
tutti come tesori/

Conclusi la mia carriera artistica con le
burle per Falstaff/

Che coinvolsero Alice, Meg, le comari e
tutto il loro staff/

Orst dunque, venite tutti nei palchi o nel
loggione del Regio/

Che ¢ un bellissimo teatro storico e di gran
pregio/

Anche quest’anno il Festival ha un
programma egregio/

E per me rivedervi sara un piacere ed un
enorme previlegio.
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INTRODUZIONE

Avviene a tutti gli individui, nei momenti di lotta della propria esistenza, dirichiamarsi alle glorie ¢ alle vittorie
proprie; nello stesso modo la Nazione, nel corso della sua pil lunga vita, sente talora il bisogno politico ed
artistico di volgersi a rimirare le sue pit fulgide glorie, di saperle di fianco a sé nella lotta. Verdi, per questo,
¢ 'uvomo del Risorgimento Italiano che si affianca agli uomini della moderna “rivoluzione™.

Non & certo sbagliato chi ha chiamato Verdi il principale e vero cantore del Risorgimento. /canii ed i cori
del Nabucco, della Bauaglia di Legnano. dei Lombardy, firono uno dei principali catalizzatori della
rivoluzione del Risorgimento.

La musica verdiana interpreta e rivela 'anima del popolo, inteso questo come primo elemento della nazione.
Se gia la sola [Traviata] immortala Verdi come artista, nel [Nabucco] ¢ nei [Lombardi] Verdi esprime le
angosce, il dolore, le speranze del popolo soggetto allo stranicro. Il popolo ha espresso Verdi e trova nelle
opere del Maestro la propria coscienza e le proprie aspirazioni sublimate in musica, trova narrate le sue
sofferenze, rivelati i suoi pilt intimi sentimenti, cantati i suoi entusiasmi. In piti c’¢ la luce del genio.

Percio Verdi ¢ pili che mai attuale in questo aspro XXI secolo. Fgli ¢ oggi fra noi, che stiamo combattendo il
primato d’Italia e per il suo futuro destino. In questo nuovo ¢ pit grande Risorgimento non pud mancare
Verdi; Verdi era ed ¢ la musica italiana. Vogliamo risentire ancora le sue melodie, ritrovarci orgogliosi di
essere, come Lui, italiani. Quasi due secoli fale sue opere esaltavano e spingevano alla liberazione dal giogo
straniero, davano agli italiani la coscienza di “essere™ non solo in Furopa, ma nel mondo; résentiamole ora
con lo stesso spiriio con i quale le sentivano @ nostri nonni. Le troveremo infinitamente attuali, freschissime,
nuove. Potremmo crederle inedite e stupefacenti.

Parma ¢ fiera di saperlo suo figlio e si commuove nel ricordare la sincera e palese predilezione che Egli ebbe
per la nosira cittd. Documenti antichi e nuovi lo dimostrano ad usura e fra le nostre stesse mura 1 pit anziani
lo rammentano con un’emozione ed un rispetto che sa di religioso. “/ nostro Verdi vive tra noi.
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LA TRILOGIA DIVERDI

Con la trilogia del Rigolerro, del Trovaiore, della 7raviara, il tema di amore e morte prende in modo definitivo
I’attenzione di Verdi ed orienta una volta per sempre i caratteri operistici. L’evoluzione musicale, le novita
del linguaggio, la potenza ispirativa si connettono direttamente a questo tema portando alle affermazioni piu
personali, Amore e Morte; che in Bellini ¢ risultato di lirica poesia, che nel Donizetti della Zucia e della
Favorita sfoga in follia ed allucinazioni. Nelle tre opere centrali dell’attivita verdiana, proprio amore € morte
sono il mezzo posto a disposizione di quella furia analitica che viene scatenata. I rapporti affettivi dei
personaggi danno lo scopo al dramma, implicano le strenue attenzioni del compositore. Le forze negative e
corrosive sono sempre presenti. La stanchezza morale dei cortigiani, nel Rigolerto, di Sparafucile, di
Maddalena, ¢ viva e pesante. Deve dare un chiaroscuro; dare il documento drammatico di una antitesi. E tale
stanchezza rigurgita, si rovescia su tutto il resto con I'implacabilit delle pit accese requisitorie verdiane. Ma
stavolta non rompe la forza affettiva che Verdi attribuisce alle sue figure centrali. E proprio un divenire di
affetti porta un barlume di luce nel gran crollo. Tutto rovina, della bellezza e della bonta umana, secondo il
concetto verdiano. Eppure appunto lui, Verdi, eccolo puntare sui rapporti affettivi come su I'unica fede
rimasta in piedi nella frana. Il personaggio non arriva alla parola cristiana di consolazione, ma sta attaccato a
quella forza che lo lega ad altra creatura, erede di quella forza pur sapendo che ancora una volta la curva
immancabile della tragedia glicla stronchera. Ed ¢ qui, su questo formidabile accento, il senso della grandezza
drammatica, del pensiero concettuale che regge nella musica, oltre la musica, tutto il teatro di Verdi: non
credere alla consolazione, al di 12 della sorte, credere soltanto al sentimento, comunque esso abbia a
concludersi. Che ¢ un credere, sempre, ad ogni costo nell’ orrore e nella bellezza dell'uomo. Le ragioni per le
quali si dice, ad ogni occasione, da parte di tutti, che Verdi non ¢ soltanto un operista ma un drammaturgo,
non soltanto un musicista ma un uomo.

Nelle tre opere centrali gli elementi musicali toccano il punto massimo della loro vicendevole interezza. Dove
matura ¢ la vita morale d’una particolare visuale umana, anche i mezzi espressivi vengono trascinati alle pit
alte combustioni. L unico caso, quello di Verdi, nel teatro ottocentesco italiano, dove la musica come
pensiero morale, come concetto di vita civile, non sia espressione arbitraria e astratta. L’interezza dei mezzi
musicali non conosce altre distinzioni e preponderanze tra espressioni liriche ed espressioni drammatiche,
tra melodia cantata e declamazione, tra scrittura armonica e scrittura contrappuntistica.

Nel Rigoletto, nel Trovarore, nella Traviaiala melodia ¢ un fatto compiuto, ¢ una presenza costante. Ma come
sola voce possibile traverso la quale il tempo sentimentale e drammatico possa manifestarsi. Non per nulla,
dalla Luisa Miller al Rigolerto si verifica il balzo che wtti sanno. “Una gran luce, scrive il Della Corte, si fa
verso il 50, nella mente, nella fantasia, nel gusto di Verds, che ha circa quarantanni, ed é alla sua
quatiordicesima opera”. Yeramente una gran luce. La luce di quella vita affettiva, la luce di quel legame che
viene colto € perseguito tra personaggio € personaggio, tra uomini € destini d 'nomini, tra sentimento intimo
e azione concreta, tra tutto un galoppo di cause umane, di iniziative dominanti o dominatrici, regolabili o
imponderabili. La “Commedia umana” di Verdi portata ad uno stadio di elementarita grandiosa e sincera.
Rigoletto, di li, puo essere un ossesso dolorante da mettere sulla parete della “Siszina”.
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Non sono pochi, da quando nessuno ride pit sul libretto, sulla zingara, sul Conte di Luna, sull’'upupa e sugli
armigeri, a credere nel 7rovarore come un capolavoro di Verdi. Piu di una pagina stupenda, la critica
moderna, critica di fantasia e critica dotta, ha scritto su quest’opera allucinante, su quest’opera tutta musica
e tta dramma, tutia tenacia sentimentale e predestinazione, tutta Verdi insomma. Cid nonostante va detto,
in relazione alle forze morali che danmo lo scopo civile a questo periodo dell’attivita di Verdi, che qui proprio
la musica, I'invenzione, il nerbo inventivo e stilistico prendono il sopravvento al di sopra di ogni altra
considerazione. 11 pensiero dell’'uomo, i suoi legami, i suoi ciechi attaccamenti subiscono, quasi sgomenti,
unaviolenta spinta di fronte a tale strenua rivincita dell inventiva musicale. La fantasia che da come una scossa,
che dispone di fulmini e li scaglia sulla scena, addosso alle persone, alla loro entith poetica e teatrale. Per un
po’ Verdi puo essere attratto verso I'umanita dallo scavo analitico, dal bisogno di guardarsi dentro e di
condannarla; poi basta, e con unalzata di genio la sommerge nella musica con un atto di esclusiva padronanza.
Questo ¢ il 7rovatore: T'azione piu autoritaria di Verdi, il punto pili esauriente della sua personalith musicale.
Meglio che I'uomo o il drammaturgo ¢ il musicista che prende le sue rivincite, e paga di persona e cambia alla
pari qualunque moneta vadano a presentargli.

Amore e morte di Manrico e di Leonora; amore e morte di Azucena, amore e distruzione del Conte di Luna,
e il coro degli attoniti, dei folgoranti, degli sbigottiti, offrono il canovaccio dei pretesti alla insurrezione della
coscienza musicale verdiana. Violetta, dopo il Zrovatore, sara creatura inimitabile per la novita psicologica,
per la pienezza sentimentale, ma Leonora vive nel canto verdiano cono lo stesso valore estetico con il quale in
Bach hanno voce le figure della Passione. Il 7rovarore ¢ la italiana Passione secondo San Matzeo.

Le mille facce di Verdi. Dopo il 7rovarore, la Traviata e con essa una rivoluzione morale € materiale
dell’opera romantica. In essa un’opera del suo tempo, tra gente vestita come lui, Verdi pone come figura
possibile di perfezione umana e lirica una donna perduta. Ne fa il nucleo di una vita affettiva che sulle scene
del melodramma ottocentesco non tiene nessuna parentela. Basta vedere come le altre figure dell’opera si
perdono. Anche il padre di Alfredo, che alla sua prima presentazione presumerebbe una statura drammatica,
basta ad intonare su quei toni bassi ed accorati: “Dire alla giovane .....” perché la sua identita venga soffocata.
Cosi voleva Verdi. Per smania di umano, di vero, sempre per amore € odio verso 'umanita, egli prende la vita
di una donna qualunque, tocca la materia sorda, trasfigura il fuoco della sua convinzione morale compiendo
cosi un atto di rivoluzione teatrale e musicale destinato, per sua forza, per suo straordinario valore di bellezza,
a rimanere isolato. Il suo sogno fantastico, il suo desiderio umano, lo porta a realizzare questa sorta di studio
per la vita di una donna con una prosa che puo trovare equivalenza soltanto in quella flaubertiana. In tutta la
sua vita la risposta agli interrogativi che la societd borghese e la convivenza civile gli pongono ¢ soltanto
questa. E non ha bisogno di aggiungere una parola, tanto essa aggredisce e morde. Non chiedete a Verdi un
giudizio morale, nella baraonda dei pregiudizi e delle licenze. La sua tolleranza ¢ uguale alla sua forza. Una si
getta nell’altra. Ma quando una societa gli sollecita una condanna egli le butta in faccia la 7raviata. Forse la
parola piu perentoria della sua vita.

w
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Si pensi al bagaglio dell’opera romantica di allora e si ponga attenzione invece allo schematismo della
Traviata. Uccise le cabalette, le fioriture (quelle del finale dell’atto primo sono essenziali alla narrazione del
personaggio), i cori pleonastici, le ripetizioni; utta uccisa, infine, la convenzione melodrammatica perché
tutto & nuovo, inventato allora senza I’ombra di un suo precedente. Esatto: la 7raviara nasce senza alcun
precedente teatrale € musicale.

Il Verdi della 7raviara, anche stilisticamente, anche nelle accezioni linguistiche, nell’uso dei mezzi vocali,
armonici, orchestrali, ¢ un fatto isolato che non si allaccia a nulla. Prima di quest’opera ogni cosa ¢ diversa.
Appunto i mille volti di Verdi, come son mille quelli di Bach; dal clavicembalo all’organo, dalla cantata
all’oratorio, dal violino solista d’orchestra. In tanti altri casi, cid che a noi appare oggi costume
melodrammatico, sempre in Verdi diventa meraviglioso strumento di verita espressiva. Nella 7raviaza anche
il costume viene ripudiato e nascono un linguaggio e una forma drammatica irripetibili, creati ex-novo. Un
primo atto costruito a quel modo. Con scorciature € sagome di incredibile arditezza. L’uso del coro.
Descrizione critica, annotazioni di un ambiente. I1 largo brano di prosa, nella scena della festa, della partitaa
carte. Per esser vero, per toccare il fondo di una realtd, il musicista assottiglia all’estremo i suoi mezzi, le sue
abitudini. Tutto ¢ magro, asciutto, scorciato. Proprio per il prestigio di parole; parole che fanno il discorso,
che s’innalzano alle massime coerenze di uno stile.

Si dice sempre del Verdi gagliardo, civile, tumulmante. E qui, invece, siamo al Verdi che fruga in una
sensibilita, che scava in una vita psicologica. Il Verdi sensibile, affettuoso, morboso. Mentre oltre tutte le
anticipazioni analitiche, egli trascina I'erotismo dove lui soltanto vuole: alla curva piu acuta di esistenze
spirituali, al punto pili avanzato di moralita individuali. In quei momenti egli potrebbe anche dettare una
norma di vita sociale, di rapporti tra persona e persona. Nessuno oserebbe opporgli nulla. Madama Bovary
puo offrire una equivalenza di prosa. Ma di fronte alla vita sensibile di Violetta rimane veramente alla cronaca
provinciale. Non si stacca dalla pagina, ad onta di ogni bovarismo fiorito da allora fino ad oggi. Su Violetta,
dal secondo atro alla fine, si scatena la prezas verdiana. L unico caso nel quale essa appaia.

Lasciamo morire senza pianto Desdemona, Aida, le due Leonora; Violetta, nelle attribuzionmi del
compositore, ¢ uno dei raggiungimenti umani di cui la moderniti puo vantarsi. Non per nulla Verdi, avaro nel
mostrare a tutti sé stesso, s’¢ fatto vedere con una sincerita addirittura pugnace. Come se un giorno fosse
uscito in strada nudo.

In conclusione possiamo affermare che I'arte di Verdi &, sotto certi aspetti, a sé, non tanto per la forma che,
specie nella prima maniera, non € sempre preziosa, ma per il contenuto, per la facoltd espressiva e
comunicativa, che le mantiene una giovinezza fra le rughe, si da procurare un’emozione, un trasporto, anche
se i gusti, gli usi, i caratteri, le generazioni stesse sono tutte mutate. Questa ¢ la forza del suo genio, che resta
superiore ad ogni alchimia critica, perché ha la potenza e I'incanto del mistero. Noi lo potremo deridere,
canzonare anche, ma vi sono pagine, in cui egli ci fa tacere perché diventa piu di Dio che degli uomini.
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UNANEDOTTO VERDIANO

Verso il 1880 viveva a Borgo San Donnino — ora Fidenza — un fabbro ferraio, certo Pietro Testa, detto
comunemente “Pirott” che aveva la sua officina in via Abate Zani.

Era costui un tipo assai strano, ma prowisto di un certo ingegno. Alto, magro, ossuto, con la faccia
incorniciata da una mal colta barba rossiccia, era una vera macchietta, notissima per la sua mania di inventare
certi congegni di ferro destinati ai piti svariati usi, anche i piti semplici e umili. La sua officina zeppa di
strumenti d’ogni genere, di ruote, di cerchioni, di molle, di ingranaggi, sembrava un deposito di vecchio
ferrame; 13 passava le intere giornate fra il martello, I'incudine ed il mantice, forgiando con il suo estro
inventivo i piul stravaganti oggeti.

Spesso adunava nel suo covo amici e conoscenti per mostrar loro le sue molteplici invenzioni tra le quali una
che egli prediligeva fra tutte: una speciale carriola provvista di una ruota di ferro che doveva avere il pregio
della infrangibilita. Si dice che per dimostrare tale rara qualit, gettasse una di esse dalla cima della torre dei
Gesuiti; sceso in fretta per constatare Ieffetto, non trovo che un ammasso di ferro contorto.

Un bel giorno gli venne I'idea di invitare il Maestro Verdi a visitare la sua officina. Non vi erano a quel tempo
le tramvie, e della ferrovia Borgo-Cremona non si parlava neppure; per recarsi a Busseto, bisognava scendere
alla stazione di Borgo S. Donnino e prendere la diligenza. Il Verdi si serviva della propria carrozza, e ogni
volta che sirecavaa S. Agata o ne ritornava, passava proprio davanti alla bottega del Testa.

Avwvicinare pero il grande Maestro era un problema assai arduo; era nota a tutti la sua ruvidezza scontrosa
specialmente verso i seccatori. Ma il nostro fabbro, pilt tenace del ferro che manovrava, tanto fece che alfine
riusci nel suo intento. La buona parola per la sospirata visita I’aveva messa un condiscepolo di Verdi e antico
amico suo, il Dott. Carlo Musini, che era allora medico condotio di Borgo S. Donnino. Cosi un bel giorno la
carrozza del Maestro si fermo davand all’officina del Testa il quale, trepido di emozione, stava ad attenderlo.

Ma qui accadde un guaio. La porta d’ingresso, massiccia e pesante era fermata da una di quelle grosse
spranghe di legno che, girando su di un perno, serviva ad aprire e chiudere i battenti. Ora, fosse I'emozione
del fabbro che male manovro I’arnese, fosse altra malaugurata causa, fatto sta che, proprio nel momento m cui
Verdi stava per varcare la soglia, il pesante legno si abbassd improvvisamente colpendo con violenza le spalle
del Maestro.

Quel che accadde, neppure il Testa ha mai saputo dirlo; udi un grido di dolore ¢ di rabbia e vide, confuso, la
carrozza che ripartiva velocemente.

In ricordo della visita, anche se fallita in modo cosi tragico e comico, il desolato fabbro pose sulla colpevole
stanga una targhetta su cui stava scritto: “Questo legno ebbe lonore di toccare le spalle di Giuseppe Verds™ .
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