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o preso una sedia pieghevole e ho 
risalito di buona lena il sentiero 
fino all’albero sulla roccia. Il sole 
è ancora alto e decido di approfit-

tarne togliendomi la maglietta. Sono bianco 
come il latte. Non mi meraviglia che nelle ul-
time analisi sia risultato carente in vitamina D. 
La vegetazione rigogliosa che ho intorno mi fa 
pensare a quanto siano miserevoli le mie gior-
nate. Computer, lettura, computer, studio, te-
lefono, chiacchierata, Porta a Porta, Rai-
news24, fine. Oltre alla carenza di vitamina D 
ho pure le occhiaie e i disturbi di stomaco. 

Noto che nell’ultimo periodo è come se 
pensassi a vuoto, paralizzato dalla noia e depri-
vato di ogni energia. Sento anche di essermi in-
cattivito. Mal tollero quelli che ho intorno e 
ogni volta che accendo la TV assisto ai teatrini 
pietosi della politica. 

“Riaprire subito! Riaprire tutto! Il co-
vid è poco più che un’influenza!” 

“Chiudere tutto! Il Governo era infor-
mato da tempo e ha agito in ritardo!” 

“Riaprire tutto, anche al costo di più 
morti!” 

La contraddizione è diventata la norma. 
Caro il mio Albero sulla Pietra, stiamo 

oltrepassando ogni limite. Perdonami se vengo 
a contaminarti con questi pensieri, ma il tuo 
bosco è l’unico posto dove posso depurarmi un 
po’. 

«La tua rabbia è cresciuta. Mi chiedo da 
dove nasca davvero.» 

Devo sputare via un po’ di bile. Quelli 
che dovrebbero essere i rappresentanti del po-
polo sfruttano l’ignoranza dei propri elettori 
per tirare acqua al proprio mulino. 

«La tua è indignazione, dunque?» 
Sì, verso i manipolatori e il branco di pe-

core che perdona tutto loro! Questi dannati 
demagoghi non hanno come priorità il bene 

comune ma solo quella di affermare sé stessi. 
La Madonna, il Vangelo, il rosario, la Nutella, 
le citofonate, le accuse al Governo, il coronavi-
rus modificato dai cinesi: vale tutto! E la massa 
non se ne accorge. Che schifo! 

«Tu, invece?» 
Io mi sto chiudendo al dialogo. Non si 

può persuadere chi è polarizzato e vuole avere 
ragione a tutti i costi. Perché dovrei ascoltare 
chi non mi ascolta? Perché dovrei sopportare 
insulti e stupidità? Che vadano al diavolo! 

«Visto che loro non sanno costruire un 
dialogo costruttivo, dovresti provarci tu. Es-
sere un esempio. Qualche tecnica la conosci.» 

Certo, in quale pianeta?! Gli esempi che 
hanno seguito oggi fanno rima con potere, 
soldi e fama. Un laureato in Filosofia che com-
plica i problemi anziché risolverli è tutto fuor-
ché appealing e non crea engagement. W il 
gergo moderno! 

Eppure, sarebbe facile evitare di rodersi 
il fegato. Basterebbe disinstallare le app social 
e scansare i telegiornali. Solo che non ce la fac-
cio. Non riesco a disinteressarmi. 

Quando guardo il mio Paese ho la per-
cezione di un organismo che si mantiene ap-
pena sopra alla soglia della sopravvivenza. 
L’Italia non è un corpo in salute e allenato ma 
un fisico pieno di acciacchi che tira a campare. 
Forse questo è il massimo che si può raggiun-
gere in un mondo retto dagli equilibri di po-
tenza e dai favoritismi. 

Quanto vorrei sanare questa cultura de-
gradante con una riforma della scuola! Educa-
zione dei giovani e governo di soli sapienti, 
come voleva Platone, con tanta etica, pensiero 
critico ed ecologia. Per coltivare delle persone 
civili, capisci? Non dico geni ma persone civili 
capaci di dialogare, di riconoscere le fake news 
e i propri pregiudizi. 

H 
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«Mi sembra un po’ vago come progetto. 
Tante belle parole, tanti begli obiettivi, ma è 
possibile realizzarli nel concreto? Non credo 
che tu abbia sufficienti competenze per affron-
tare un problema tanto ampio. Vuoi educare le 
persone tramite le materie che hai studiato tu, 
come se questo fosse sufficiente a cambiare 
rotta.» 

Hai ragione. Lo Stato è un organismo e 
non puoi sperare di guarire tutte le sue parti a 
partire dall’educazione. Questo sistema eco-
nomico non tollererebbe il tipo di scuola che 
penso io. Esso esige dei tecnici e manderebbe 
in rovina una nazione fatta di umanisti. Però, 
d’altro canto, è stato proprio il proliferare di 
tecnici senza consapevolezza etica a produrre 
ignoranza e ingiustizie. Non so che fare. 

«Calmati, osserva, studia e sii consape-
vole di quello che provi. Parti da te, poi ti dedi-
cherai al resto del mondo.» 

Uhm, ok. 
«Che c’è?» 
È strano. Mi sento più rilassato ora. 

Prima ho parlato in preda all’ira e sono diven-
tato lo specchio di quelli che ho criticato. 
Come posso denunciare la radicalizzazione se 
poi ci sono caduto io stesso? Stare qui mi ha 
fatto bene. 

«È che qui tutti sono accolti.»1 
 

2 Agosto 2021 
Giuseppe Turchi 

 
 
 

 
1 Articolo su battei.it 

https://www.battei.it/2021/08/02/31-anni-e-una-pandemia-capitolo-5-accanimento/
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Si ringrazia la Casa editrice Il Margine, di 
Trento, per l’autorizzazione a pubblicare 
la Presentazione al volume di Edgar Morin, I 
miei filosofi (pp. 232, €  17.50). Il volume era 
già uscito in italiano nel 2013, per i tipi della 
Erickson, anche allora con una Presentazione 
di Sergio Manghi. Quella riportata qui, scritta 
nell’imminenza dell’8 luglio, 100° com-
pleanno di Edgar Morin, è interamente nuova.  

  

Non ho alcun maître à penser unico, ma piut-
tosto una costellazione di stelle. 

Edgar Morin 

  

entre mi accingo a scrivere que-
sta breve presentazione si avvi-
cina il centesimo compleanno di 
Edgar Morin, nato a Parigi l’8 

luglio 1921. Evento straordinario di una vita 
straordinaria. Condivisa fin dalla giovinezza, 
con intensità crescente, come poche altre vite 
nel nostro tempo, con innumerevoli altre vite. 
E come nessun’altra vissuta e scritta quasi in si-
multanea, o per dirla con i «suoi» filosofi ciber-
netici, richiamati in questo volume, in costante 
«ricorsività» tra i due piani. Senza mai separare 
l’esistenza – l’amicizia, l’amore, la politica, 
dalla Resistenza in avanti – dall’impegno intel-
lettuale, affidato a decine di volumi, con tradu-
zioni in oltre trenta lingue diverse. 

E senza mai separare, nell’esercizio 
della scrittura pubblica, la meditazione sulle 
intimità più riposte, e scabrose, delle «caverne 
interiori» dalla riflessione analitica sulla più 

vasta realtà sociale, politica, storica, antropo-
logica, ecologica, e più ampiamente cosmica, 
della quale quelle «caverne» sono parte — for-
mato, in quest’arte raffinata della spola tra 
l’anima e il mondo, anzitutto alla scuola di 
Montaigne e, per altri aspetti, di Rousseau, 
Dostoevskji, Pascal, ancor prima che di Freud 
e più in generale della psicoanalisi, per richia-
mare qui in rapida «cordata» alcuni dei «suoi fi-
losofi» inclusi in questo volume. 

Le oltre settecento pagine del suo re-
cente I ricordi mi vengono incontro (2019) te-
stimoniano fedelmente di questa straordina-
rietà con centinaia di ritratti essenziali, garbati 
e attentamente riconoscenti, spesso tenera-
mente affettuosi, di persone incontrate lungo 
la sua lunga vita nei luoghi più diversi del 
mondo. 

Alle persone incontrate, è il caso di ag-
giungere, se solo il libro fosse andato in stampa 
appena poco dopo, Morin avrebbe aggiunto 
certamente con entusiasmo anche Papa Fran-
cesco, che l’ha ricevuto, a Roma, il 27 giugno 
2019. E che nella recente lettera Fratelli tutti, 
nel soffermarsi sul valore immediatamente po-
litico assunto oggi dal tema della fraternità, lo 
fa con argomentazioni – inedite, per un docu-
mento papale – strettamente analoghe a quelle 
sviluppate da tempo da Morin. Argomenta-
zioni riguardanti, in breve, l’urgenza priorita-
ria di ripensare la triade democratica libertà-
uguaglianza-fraternità a partire dall’ultimo ter-
mine (Manghi, 2021), quale condizione es-
senziale per la necessaria presa di coscienza 
del nostro essere parte, nel bene e nel male, di 
un’unica, densamente interconnessa, «comu-
nità di destino planetaria» (1993). 

M 
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Morin torna peraltro a richiamare l’at-
tenzione su tale drammatica urgenza anche nel 
suo recente, accorato, La fraternità, per-
ché? (2019), e nell’ancor più recente volume 
sulle «lezioni» del Coronavirus (2020), aperto 
dalla dedica a A tutti coloro che hanno ri-
schiato la propria vita per salvare le nostre. 

Questi, per grandi linee, i connotati 
dell’evento straordinario nella cui orbita verti-
ginosa di eventi-satellite – omaggi, onorifi-
cenze, studi dedicati – accade a questo agile I 
miei filosofi, uscito in originale nel 2011, 
quando Morin aveva 90 anni, di vedere oggi la 
luce in edizione italiana. O meglio di ri-ve-
derla, dopo quella comparsa nel 2013 per 
l’editrice Erickson. E tuttavia, se ho accolto 
con piacere l’invito a presentarlo una seconda 
volta, è perché in questa nuova luce, ricevuta 
dal «vertiginoso» evento richiamato in aper-
tura, esso trova una sua nuova, e più vera, at-
tualità, portando un proprio specifico, signifi-
cativo contributo alla celebrazione di tale 
evento. Attualità che gli viene, precisamente, 
dall’essere il solo testo meticolosamente detta-
gliato, e insieme sintetico, dedicato da Morin 
alla propria formazione intellettuale – pur nel 
quadro di una scrittura autobiografica vastis-
sima (cfr. part. Morin, 1994; 2008). Il solo a 
proporsi come «catalogo» dei numerosi maî-
tres à penser eletti a «suoi» filosofi, dai quali in 
momenti cruciali della sua vita ha potuto trarre 
linfa vitale: «Senza i miei filosofi – afferma 
nell’introduzione a questo volume -, non esi-
sterei e non saprei provare che stupori, orrori, 
sperdimenti; con loro, ho coltivato e formulato 
i miei stupori, orrori, sperdimenti». 

Il «catalogo», nato da una inattesa sug-
gestione del filosofo-editore Jean Tellez (rin-
graziato per questo da Morin in apertura), è 
esposto con l’immediatezza del discorso quasi-
parlato. I numerosi maîtres elencati vengono 
raccontati (in un certo senso per come ven-
gono incontro all’autore) in toni insieme con-
fidenziali e riconoscenti. E come balza subito 
all’occhio scorrendo l’indice del volume, non 
tutti sono filosofi. Accanto a molti nomi accre-
ditati «canonicamente» come tali (a partire da 
Eraclito), compaiono infatti quelli di «saggi» 
che non hanno lasciato scritta neppure una riga 
di proprio pugno, come Gesù e Buddha (e, di 
passaggio, Lao-Tse), di scienziati che hanno 
cercato di rendere «pensabili» le loro scienze, 
come Jean Piaget, Niels Bohr o Heinz von 
Fœrster, di esploratori dell’inconscio come 
Sigmund Freud, Otto Rank o Gustav Jung, de-
gli amati surrealisti André Breton, Benjamin 
Péret e Mario Pedrosa, di letterati come Marcel 
Proust e Fedor Dostoevskji, di un «inclassifi-
cabile» quanto Morin come Ivan Illich, e – in 
omaggio all’amore per la musica appreso in fa-
miglia – del «titano» Ludwig van Beethoven, 
ammirato per il suo «modo di agguantare la mi-
seria e la sofferenza per la vita, con una stretta 
possente, per andare a cercare la gioia». 

Ma se tanti di questi nomi non figure-
rebbero in alcun manuale di filosofia, nondi-
meno è in quanto filosofi, nel senso ricordato 
di maestri di pensiero, che l’esigente «autodi-
datta» Edgar Morin, animato da una «fame on-
nivora di conoscenze», come egli stesso si de-
scrive nell’introduzione al volume, è andato in-
terrogandoli nel suo incessante dar forma al 
proprio rapporto con gli altri e con il mondo. A 
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partire, sempre, dai suoi «stupori, orrori, sper-
dimenti» — lui stesso, in questo, a pieno ti-
tolo filosofo, se è vero che filosofia è il nome di 
una pratica di pensiero debitrice di quel 
greco thauma che eminenti filosofi traducono 
con «stupore angosciato». 

Morin ha fatto suoi questi filosofi, in 
particolare, in tre passaggi biografici cruciali, 
ricordati nell’introduzione del volume, ma che 
vale qui la pena di richiamare telegraficamente: 
la prima giovinezza, marcata dalle febbrili let-
ture adolescenziali (Dostoevskji in particolare, 
«primo risveglio filosofico»); l’uscita negli 
anni Cinquanta dal marxismo «ortodosso» in-
contrato nel vivo dell’esperienza partigiana, 
cui seguì il prender corpo della sua propria 
«autonomia di pensiero», forgiatasi a partire 
dal corposo L’uomo e la morte (Morin, 1951); 
e infine la radicale svolta epistemologica, im-
perniata sullo sviluppo del pensiero com-
plesso, che all’apice della spinta vitale sprigio-
nata dagli anni Sessanta del secolo scorso 
l’avrebbe condotto, allora cinquantenne, a in-
traprendere il profondo ripensamento della 
condizione umana (Manghi, 2009) per il quale 
egli è oggi noto e apprezzato in tutto il mondo, 
e che gli è valso l’appellativo di umanista plane-
tario. 

Stiamo parlando di quel vasto lavoro di 
inscrizione dell’avventura umana all’interno 
della più vasta avventura del vivente e del co-
smo, magistralmente prospettato nel Para-
digma perduto (1973), e dispiegato nella mo-
numentale opera in sei volumi del Me-
todo (1977-2004), che ispira i tanti studi 

 
2 Articolo su battei.it 

dedicati da Morin nei suoi secondi cin-
quant’anni alla riforma dell’educazione, alla 
scommessa su una nuova Europa e all’urgenza 
sempre più drammatica di una fraterna presa di 
coscienza del nostro essere divenuti oggi di 
fatto, nel bene come nel male, tornando a ripe-
tere la bella formula moriniana, un’unica «co-
munità di destino planetaria». 

È di questa figura straordinaria che in 
questo 2021 in tante parti del mondo si cele-
bra, per quanto ha saputo e sa tuttora donare 
generosamente di sé, il secolo di vita. Questa 
riedizione del volume nel quale il maestro di 
tanti Edgar Morin evoca e racconta i tanti suoi 
maestri, nell’offrire a lettori e studiosi un’op-
portunità ulteriore di conoscenza di un prota-
gonista eccezionale del nostro tempo, rappre-
senta anche, insieme, un significativo omaggio 
italiano ai suoi formidabili cent’anni. Tanto più 
significativo, in quanto il nostro Paese, terra 
dei suoi avi e di storie d’impegni e di affetti du-
revoli e importanti, come Morin non smette di 
ricordare, è un luogo del mondo da lui partico-
larmente amato. 2 

 
 4 Agosto 2021 

Sergio Manghi 

 

 

 

 

 

https://www.battei.it/2021/08/04/i-maestri-di-edgar-morin/
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o, caro il mio Pino potato. La di-
dattica a distanza non funziona. Ti 
giuro: ogni volta che concludo 
una lezione mi viene l’ansia. E 

pensa che io sono un supplente di Sostegno as-
segnato a uno dei ragazzi più educati e dili-
genti della classe. Il mio compito si limita a fare 
mappe concettuali e a dare un supporto du-
rante le verifiche per sei ore alla settimana. 
Tutto il resto è burocrazia. 

«Come la vivono i tuoi colleghi? Spie-
gami.» 

Sono in tanti a denunciare la gravità 
della situazione. Ho sentito di maestre alle ele-
mentari che hanno rinunciato al programma 
didattico per dare un supporto morale ai propri 
bambini. L’importante è non lasciarli soli, farli 
parlare. Alle medie e alle superiori, invece, ci 
sono stati docenti che hanno caricato di com-
piti gli alunni. Per non parlare di tanti altri pro-
blemi che sono emersi all’improvviso: studenti 
senza mezzi, che abitano in zone dove la con-
nessione è pessima, o con disabilità così gravi 
da richiedere più di una figura a loro sostegno. 

«E a livello di normativa ministeriale?» 
Un delirio. All’inizio sembrava un “tutti 

promossi”, che poi è diventato un “tutti pro-
mossi” con riserva. Non ci è ancora chiaro cosa 
significhi. La nostra didattica è vincolata da un 
sacco di “non”. 

Non possiamo obbligare gli studenti a 
connettersi. 

Non possiamo obbligarli a farsi vedere 
con la webcam per questioni di privacy. 

Non sappiamo come registrare le as-
senze. 

Non possiamo dare voti che fanno me-
dia. 

Non sappiamo come valutare il rendi-
mento a fine anno. 

A furia di “non” le lezioni cominciano a 
perdere significato e sostanza. I ragazzi lo 
hanno percepito. Alcuni ne approfittano, altri 
si sono arresi completamente. Da settimane as-
sisto a scene che oserei definire vergognose, a 
partire da chi attiva il microfono venti secondi 
dopo essere stato interpellato, fino a chi finge 
di seguire mentre gioca alla Playstation. Ho 
sentito la musichetta d’avvio della consolle, 
quel jingle ambient che tutti i videogiocatori 
conoscono. E quante volte l’imbarazzo è com-
parso sul volto dei miei colleghi alle parole 
“Prof. non riesco a scaricare il file condiviso”! 
Nemmeno loro sanno più se devono arrab-
biarsi, far buon viso a cattivo gioco o arren-
dersi. 

In presenza ti basta un colpo d’occhio 
per capire il morale della classe. Di fronte alla 
schermata nera di Teams dove tutti tacciono, 
invece, non puoi capire se i ragazzi sono an-
noiati, impensieriti, depressi, ostili. La so-
stanza della relazione educativa si degrada a 
ogni messaggio lanciato nel vuoto. 

«Però tu hai fatto didattica a distanza 
all’università e ti è piaciuta, no?» 

Diciamo che mi ha fatto comodo. Ho se-
guito due corsi mentre non stavo bene e questo 
mi ha permesso di risparmiare fatica, soldi e 
tempo. Conta poi che all’università sei più 
grande e cominci a intravedere un progetto di 
vita. Nessuno ti costringe a studiare e non hai 
la mamma chioccia che ti difende dai brutti 
voti. Insomma, sei automotivato. Sai di 

N 
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perdere tempo prezioso se non ti impegni. Tu 
non hai problemi di tempo, vero, Pino? 

«Cosa c’entro io? 
Sei tutto tagliato e perdi linfa, ma sei 

vivo e pronto a ricrescere. Nessuno ti metterà 
mai fretta. Nel mio mondo, al contrario, la 
fretta è diventata una costante. Laureati in 
fretta, trova lavoro in fretta, fa’ famiglia in 
fretta! Se resti indietro perdi occasioni, tipo 
quella di uscire dal nido o di fare figli nel mo-
mento biologicamente migliore. Gli obiettivi si 
allontanano sempre più, diventano distanti, e a 
loro non puoi ricollegarti tramite un computer. 

«Non avrò problemi di tempo ma la mia 
vita è radicata qui. Non posso fare altro che cre-
scere e sperare.» 

Sperare? 
«Sì, sperare che il suolo regga e che la 

pioggia scenda. Sperare di non essere d’intral-
cio al taglialegna e che nessuno appicchi un 
fuoco.» 

Io devo sperare in settembre. Chissà in 
che modo ricominceranno le scuole, se in pre-
senza o a distanza. Non so nemmeno se lo avrò, 
un posto a scuola.3 

 
9 Agosto 2021 

Giuseppe Turchi 

 
3 Articolo su battei.it 
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 maggio. Il limite dei 200 metri è 
stato abolito. Finalmente si può pas-
seggiare per il paese in relativa li-
bertà. L’importante è tenere la ma-

scherina, stare a debita distanza ed evitare gli 
assembramenti. 

Ne ho approfittato subito per andare ol-
tre il sentiero nel bosco, su per una strada ster-
rata che porta nelle piccole frazioni. In certi 
punti sembra di trovarsi in un percorso elfico 
con grosse piante che incorniciano la strada 
dissestata. Sasso dopo sasso ho incontrato tre 
rivoletti d’acqua e respirato l’odore del terric-
cio umido. C’è pure una piccola riva tappez-
zata di pallide primule e un mazzo di fiorellini 
fucsia dei quali non conoscono il nome. Somi-
gliano alle primule, ma la foglia è tonda e il pi-
stillo alto. 

Adesso sono seduto in un piccolo 
spiazzo perché le mie ginocchia non ce la fanno 
più. Il dolore delle artrosi ha finito per irrigi-
dirmi tutto il corpo. Quando soffri i muscoli si 
contraggono, prima quelli delle gambe, poi il 
diaframma diventa duro come una lastra d’ac-
ciaio e la respirazione si complica. Ti manca 
l’aria non tanto per la fatica, ma perché è come 
se i polmoni non riuscissero a riempirsi del 
tutto. Le caviglie sembrano gridare per la man-
canza di cartilagine. Mi hanno fregato, male-
dette. 

Spero di recuperare il minimo di forza 
per tornare a casa. Sono le sei e la strada sem-
bra infinita. Sarò fortunato se rientrerò per le 
otto. Domani so già che dovrò restare a letto 
tutto il giorno per riprendermi. 

Care Colline, voi, come il Cielo, sapete 
tutto.  Per trentun anni mi avete visto patire 

tagli, suture, gessi, stampelle, antidolorifici, e 
guardate adesso a che punto sono. In prima su-
periore avevo ancora il sogno di condurre una 
vita quasi normale. Oggi so che dovrei farmi 
operare ancora, anche se a furia di toccare ossa 
e tendini qualcosa ha perso la possibilità di es-
sere aggiustato. 

Sapete cosa significa avere la sensa-
zione che tutti i tuoi sforzi siano inefficaci? Ve-
dere che da una tua azione non segue un risul-
tato? Che gli obiettivi sono sempre fuori por-
tata? La quarantena ha reso la sensazione una 
realtà, e non parlo soltanto dei miei problemi 
fisici. 

«Cos’altro c’è che non va?» 
Il lavoro. Alle superiori ho studiato In-

formatica pensando di passare la mia vita come 
programmatore di videogiochi, per poi sco-
prire che poche cose mi disgustano come pro-
grammare. Allora ho provato a fare Biotecno-
logie perché speravo un giorno di lavorare ai 
progetti di rigenerazione degli arti, ma sono 
stato bocciato. Allora sono passato a Filosofia 
e lì ho trovato il mio luogo naturale. Sarei an-
che rimasto in università se solo ci fosse stata la 
possibilità e se non avesse comportato 
vent’anni di precarietà. 

«Sembra che tu rimpianga di non essere 
lì.» 

Mi sono detto e mi dico che la vita del ri-
cercatore non è nelle mie corde, ma ormai mi 
chiedo cosa lo sia. Sono solo uno sfaticato in 
preda alla paura? Sant’Iddio, sono uscito dalla 
laurea magistrale con la media del 30! Non 
sono un imbecille totale. E allora cosa mi 
manca? 

4 
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«Prova a ricordare i momenti in cui ti sei 
sentito a tuo agio con le tue inclinazioni.» 

L’anno scorso ho avuto modo di fare 
qualche supplenza breve su materia nei licei. In 
quei pochi mesi mi sono divertito e ho studiato 
come un matto. Sapete, un neolaureato non sa 
ancora maneggiare il programma scolastico 
delle superiori. Devo dire che la strada dell’in-
segnamento mi piace molto perché stai in 
mezzo ai giovani e ricevi un sacco di stimoli. 
Peccato che sia una salita ripidissima. 

«Tu credi sempre che le sfide siano oltre 
le tue possibilità. Cosa ti preoccupa?» 

Il concorso per ottenere il posto è di una 
difficoltà estrema. 

«Ne hai già sostenuto uno?» 
No, ma il programma s’è ampliato sem-

pre più nel corso degli anni e io devo ancora fi-
nire di studiare quello di Filosofia. Faccio fa-
tica a concentrarmi, a memorizzare gli elenchi 
di nozioni, a sopportare l’idea di spendere ore 
e ore per poi non fare in tempo a padroneg-
giare tutto. Perché è questa la verità, non farò 
in tempo. E se non farò in tempo, dovrò rinun-
ciare all’unica occupazione che mi ha fatto sen-
tire entusiasta. 

«Non pensi a quelli che stanno messi 
peggio di te? Ci sono precari che sono in quella 
situazione da oltre dieci anni, gente che deve 
mantenere le proprie famiglie, persone che 
fanno un doppio lavoro. Dove trovano la forza? 
Che sia forse la forza della necessità?» 

Credo di sì, infatti mi sto attivando per 
prendere un appartamento in affitto. Spero 
che, una volta assaggiata l’indipendenza, scatti 
in me qualcosa che mi porti a difenderla anche 
con i denti. Devo sentire sulla mia pelle 

l’urgenza di arrivare a fine mese, il salasso delle 
bollette, la fatica di contenere le spese. Allora 
la forza la troverò. 

«Ma questo è masochismo!» 
Già. Devo infliggermi una punizione, 

come se le mie condizioni di vita non mi aves-
sero ferito abbastanza con le loro privazioni. 

«Privazioni?» 
Non fate le finte tonte. Gli ospedali mi 

hanno negato un’infanzia e un’adolescenza 
normali. Mi sono goduto poco o nulla del 
mondo, così ho ripiegato sui videogiochi e 
sulla filosofia. Stare seduto con la mente conti-
nuamente in fermento è un sacrificio. Un’abi-
tudine, ma anche un sacrificio. 

«Tu credi che ti manchi un progetto 
solo perché non vedi ancora la meta. La verità 
è che hai creato tanto.» 

Io mi sento un criceto su una ruota. 
Corro, corro, corro e non avanzo mai. Guar-
date con la scrittura: ho speso un sacco di soldi 
e un anno di vita solo per vedere il mio primo 
romanzo rifiutato da un agente letterario. So 
scrivere saggi di ricerca ma in narrativa faccio 
schifo. Ho il vizio di fare il maestrino e d’inse-
rire dettagli tecnici di cui non frega niente a 
nessuno. 

«Siamo sicure che sia una batosta che ti 
è servita per imparare. Hai un sacco di mate-
riale da parte. Ti basta solo rielaborarlo. Nulla 
è perduto!» 

Oh, che gioia! Perché io devo ripartire 
da zero quando delle capre che vendono la loro 
dignità su YouTube sono in cima alle classifi-
che dei best sellers? Loro non hanno studiato 
la sceneggiatura in tre atti e il viaggio dell’eroe. 
Loro guadagnano milioni di followers e fior di 
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sponsor pubblicando delle cretinate. Dov’è il 
merito?! 

«Non è così facile come sembra. Ser-
vono una programmazione costante e tanto co-
raggio.» 

Prendo un bel respiro e mi perdo tra le 
chiome degli alberi. Sull’altra sponda intra-
vedo, in alto, il campanile della chiesa storica 
di Solignano. Il colore rosa che hanno utiliz-
zato per ritinteggiarla non mi convince molto. 
Sa troppo di contemporaneo. Credo che al 
tempo della mia Comunione fosse giallina. 

Si ha una gran bella visuale da lassù. 
Poco più avanti, superata la frazione di case 
Gabelli, la strada si snoda sul crinale della col-
lina. A sinistra c’è un piccolo “canyon” di 
rocce rossastre, a destra, campi da fieno. 
Dev’essere il posto perfetto per vedere l’alba e 
le stelle cadenti. Ricordo che una mattina, 
dopo uno spoglio elettorale massacrante, ero 
andato lì con la macchina per aspettare il sor-
gere del sole, ma nebbia e nuvole avevano gua-
stati i miei intenti. 

M’accorgo che la luce s’è abbassata. Or-
mai saranno le sette. L’orologio sul mio telefo-
nino conferma. Le gambe mi fanno ancora un 
male del diavolo. Avrò accumulato abbastanza 
autonomia per tornare a casa? Non mi farò 
certo venire a prendere. Mi isso sul mio ba-
stone e a denti stretti imbocco la via del ri-
torno. 

Care Colline, la prossima volta ricorda-
temi di fermarmi un po’ prima.4 

 
16 Agosto 2021 
Giuseppe Turchi 
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una rabbiosa sventagliata di fucile mi-
tragliatore a segnare per sempre, a 
venticinque anni, la vita di Luigi Vi-
cini. 

Tratto in inganno esce fiducioso dalla 
sua caserma: ancora non sa del tremendo pa-
sticcio creato dalle dichiarazioni di Badoglio 
ma i tedeschi sì e, dalla notte dell’8 settembre 
1943, niente sarà più come prima e Luigi 
cade. È ferito dal piombo dell’alleato tedesco, 
ora improvvisamente feroce nemico. 

Resta per molti mesi tra la vita e la morte 
curato da una suorina, dagli occhi color del 
cielo, prodiga di attenzioni e di Ave Maria. 
Dopo oltre un anno d’ospedale militare torna a 
Parma mutilato nel corpo e, col dolore delle fe-
rite mai del tutto rimarginate, inizia a scrivere 
poesie in dialetto parmigiano. 

Nel 1950, con un’affettuosa lettera di 
Renzo Pezzani, esce “La primma viola” poi tra-
dotta e ristampata da chi scrive nel 2011 a ce-
lebrare il decimo anniversario della morte av-
venuta a ottantatré anni a Parma. 

Per tutta la vita continua il dialogo poe-
tico tra cielo e terra fino alla salita a infiniti az-
zurri tanto da lui amati e le raccolte poetiche 
sono un eterno arcobaleno tra noi e le stelle. 

La silloge poetica inedita “Sott sira”, 
che ha voluto consegnarmi pochi giorni prima 
della morte, è il suo testamento spirituale. 

E oggi, nel ventesimo della sua scom-
parsa, di lui restano una generosa messe di rac-
colte di liriche e Parma, che tanto intensa-
mente ha celebrato, china il capo e lo ringrazia 
ancora. 

 
5 Articolo su battei.it 

Ed io, col mio Amico Poeta, ringrazio: 
don Gino Marchi, Baldassarre Molossi, Luigi 
Tessoni, Ilario Toniolo e mio padre Angelo, 
memore dell’impegno profuso a favore del dia-
letto, accorati ambasciatori d’una Parma scom-
parsa, amici d’una elegante cultura popolare.5 

– Le tredici raccolte poetiche di Luigi 
Vicini sono tutte realizzate da Angelo e Anto-
nio Battei – 

 
18 Agosto 2021 

Antonio Battei 
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ia piccola Rosa di Gerico sei 
qualcosa di magico. Ti ho un po’ 
sacrificata in quella vaschetta 
d’alluminio sotto la TV ma tu ri-

nasci ogni volta che verso dell’acqua. Basta 
mezzo bicchiere e piano piano ti apri passando 
dal marrone al verde scuro. Sei un regalo pre-
zioso di un amico prezioso. In questa giornata 
di riposo forzato mi farai compagnia. 

«Ti vedo distrutto. Che hai fatto?» 
Me l’ero ripromesso: “Voglio arrivare 

fino alla chiesa vecchia”. Ieri l’ho fatto con un 
caro compagno delle elementari. Una volta in 
cima ho creduto di svenire. La testa mi girava, 
stordita dalla fame d’aria. Così mi sono seduto 
per più di mezzora nella speranza di ripren-
dermi, dopodiché abbiamo cominciato la di-
scesa verso casa. Avrei tanto voluto fare la 
strada sul crinale, ma poi avrebbero dovuto re-
cuperarmi con il carro attrezzi. È stato un mi-
racolo che sia riuscito a ritornare alla mac-
china. 

Il risultato è che oggi sono fermo a causa 
del dolore. Non credo che sia qualcosa di sana-
bile con l’esercizio. Anzi, ho la percezione che 
la flessione del ginocchio destro peggiori a 
ogni sforzo. Però sono ostinato e testardo. 

«Il vero stereotipo dell’ariete.» 
Forse è per questo che continuo a scri-

vere nonostante le porte sbattute in faccia. Ho 
saputo di un concorso per short stories e ho 
deciso di partecipare con un breve racconto di 
fantascienza a tema “disabilità e inclusione”. 
Ho provato ad applicare alcuni dei princìpi 
narrativi che ho appreso leggendo i manuali di 
scrittura creativa. Il testo sembra carino; il 

messaggio trasmesso pure. Non nascondo di 
nutrire delle aspettative. 

«Tu nutri sempre delle aspettative…» 
Già. Sono loro che non si realizzano 

mai. Ogni tanto ho il sospetto che forse farei 
meglio a darmi all’ippica. Ma non mollo. Mi de-
primo per qualche giorno e poi riprovo con la 
stessa idea, magari modificandola un po’, dedi-
candole ore su ore. Come tu, Rosa, non accetti 
la morte in assenza di acqua, io non accetto che 
i miei sforzi siano vani. Per questo mi piace-
rebbe vincere almeno un concorso. 

«Per vedere riconosciuto quello che 
fai?» 

Per avere la consapevolezza di essere al-
meno sulla strada giusta. Ad agosto saprò se si 
tratterà soltanto dell’ennesimo buco nell’ac-
qua. Nel caso, ho già pensato a un piano B: in-
serire la storia in una raccolta con i vecchi rac-
conti già pubblicati. Verrebbe un bel libricino, 
anche se non sarebbe altrettanto “presti-
gioso”. 

«Te lo riconosco: sei un tipo operoso. 
Ho visto che stai scrivendo anche dell’altro.» 

Sto creando un file con i riassunti di 
Storia della Filosofia Contemporanea per il 
concorso docenti. Lasciatelo dire: è una gran 
menata. Però è tutto lavoro che potrebbe es-
sermi utile anche in classe. 

«È un modo per motivarti?» 
Esattamente. Un altro stratagemma che 

mi sono inventato è stato quello di creare dei 
quiz filosofici su Instagram. L’ho fatto per i 
miei ex studenti di seconda e terza Classico 
così da accompagnarli alla fine dell’anno scola-
stico. È un esercizio leggero, senza grosse pre-
tese. Qui nessuno chiede spiegazioni se 

M 
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sbaglia. Nonostante questo, penso potrà aiu-
tarli a tenere attiva la memoria. Devo dire che 
il format sta riscuotendo successo anche tra i 
miei amici. Alcuni provano tanto per provare, 
altri cercano di rievocare gli studi delle supe-
riori e tirano sempre fuori qualche aneddoto 
divertente. 

«Credo siano belle iniziative, ma perché 
devi forzare la tua motivazione? A cosa stai 
puntando? È come se sul fondo della tua mente 
ci fosse un tarlo che rode.» 

Prima che iniziasse la pandemia un mio 
vicino, dirigente d’azienda, mi ha detto che 
sono uno che non si accontenta. Gli è bastato 
uno sguardo per scovare la fiamma malconcia 
della mia ambizione. Forse è proprio l’ambi-
zione che mi fa incaponire. Io vorrei arrivare 
alla piena soddisfazione, per questo mi sforzo. 

«Io temo che tu cerchi riscatto. E da una 
parte va bene investire tante energie nei propri 
sogni. È quello che fa la gente di successo. 
Tentativo dopo tentativo, sbaglio dopo sba-
glio, sgombra la propria via. Solo che tu guardi 
dritto all’obiettivo senza vivere il percorso.» 

Ho sentito spesso questa frase ma non 
capisco cosa significhi. 

«Se non trarrai buona acqua dal per-
corso, rischierai di arrivare secco al risultato.»6 

 
23 Agosto 2021 
Giuseppe Turchi 
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o abbiamo visto, lo sappiamo: la let-
teratura in genere e la critica lette-
raria non godono oggi di buona sa-
lute, e ne abbiamo trattato in un ar-

ticolo precedente. Come osserva Romano Lu-
perini, si è passati dalla letteratura della crisi 
alla crisi della letteratura nel giro di pochis-
simo tempo.7  

A mano a mano che la sua identità va 
evaporando, la letteratura si deposita come una 
polvere impalpabile in una serie di altri ambiti 
(sceneggiature, pubblicità, scritti filosofici, 
storiografici, giornalistici…) diventando un 
“poetese”, avrebbe detto Sanguineti, buono 
per tutti gli usi. Ma tutto è diventato letteratura 
perché niente è più letteratura. È finita anche 
la dialettica anceschiana fra autonomia ed ete-
ronomia della letteratura. Uno scrittore può 
essere impegnato o disimpegnato, ma nessuno 
se ne lamenterà né in un caso né nell’altro. La 
letteratura è diventata eteronoma, non perché 
abbia ceduto all’impegno politico, ma perché i 
mutamenti tecnologici, economici e sociali in 
corso ne hanno dissolto i confini. Che riesca a 
trovare un’altra identità nella contaminazione 
può darsi, ma non è detto. Il processo è in 
corso e i suoi esiti sono tutt’altro che scontati.8  

Luperini rileva la attuale debolezza del 
campo letterario, in sostanza, nella troppa per-
vasività che ha assunto la letteratura. Se prima 

 
7https://www.laletteraturaenoi.it/index.php/interpretazione-
e-noi/411-letteratura-e-crisi.html.  
8 Ibidem. 
9 “La letteratura ha un prestigio sempre più scarso tra le molte e 
rumorose offerte del mondo attuale. La critica letteraria, che non 
è altro che l’interprete e la celebratrice della letteratura e delle 
sue funzioni edonistiche ma anche gnoseologiche, suggestive ma 
anche stimolatrici di smascheramento e di rinnovamento, è por-
tata a declinare col declino della letteratura stessa”. C. 

la separatezza garantiva un’autonomia in cui la 
letteratura poteva dotarsi di codici e di leggi 
specifiche, oltre che di obbiettivi, ora la fram-
mentazione della stessa ha polverizzato gra-
nelli di identità in vari ambiti, con la conse-
guente dissoluzione del potere in numerosis-
simi pulviscoli culturali.9 È l’effetto illustrato 
in maniera piuttosto fortunata da Hans Magnus 
Enzensberger nel 1974 nella conferenza La 
letteratura come istituzione ovvero l’effetto 
Alka-Seltzer: se si mette una pastiglia di Alka-
Seltzer in un bicchiere d’acqua, dopo poco ne 
resterà solamente un minimo residuo visibile, 
mentre l’acqua inizierà a fremere. Così, la pa-
stiglia è allo stesso tempo non visibile ma dap-
pertutto in minuscoli frammenti. È la natura 
odierna della letteratura, ormai sempre più vi-
cina ad esprimere una condizione che una ca-
tegoria. Per dirla con Bordieu, oggi sembra 
che il campo letterario abbia subìto profonde 
trasformazioni tali da mettere in crisi la conce-
zione stessa della letteratura: persino questo 
campo letterario, con le sue regole e le sue 
prassi, si è frantumato, e la sua identità non più 
definibile lo isola dal possibile scontro-dialogo 
con le istituzioni della società. È pur vero che 
prima di parlare di una qualsiasi crisi della let-
teratura e della critica letteraria, bisogna rile-
vare che in realtà a mancare è un pubblico, ol-
tre che una società civile, che a questa 

Segre, Notizie dalla crisi, cit., p. 6. Cfr. anche F. Jameson: “La 
dissoluzione della sfera autonoma della cultura va immaginata 
piuttosto in termini di esplosione: un’immensa espansione della 
cultura nell’intero ambito sociale, al punto che si può dire che 
tutto nella nostra vita sociale – dal valore economico al potere 
statale fino alle pratiche e alla stessa struttura della psiche – sia 
diventato ‘culturale’ in un senso originale mai prima teorizzato.” 
In F. Jameson, Postmodernismo: ovvero la logica culturale del 
tardo capitalismo, Fazi editore, 2007, p. 192. 

L 
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letteratura si confronti. La critica ha storica-
mente, in Italia, avuto difficoltà a parlare ad un 
determinato pubblico, spingendosi spesso in 
astrattezze senza la rilevazione di uno specifico 
contesto: 

Si può dire in sostanza che l’intellettua-
lità di ispirazione marxista, e la critica letteraria 
in particolare, così come non cerca di risolvere 
la contraddizione e separatezza politica-cul-
tura all’interno del suo lavoro specifico, viven-
dola invece a livello di coscienza come nodo ir-
risolto; analogamente non arriva a porsi il pro-
blema di un contesto reale, di un rapporto cri-
tico con un destinatario collettivo, quasi confi-
dando nelle capacità endogene del testo di tro-
varselo o crearselo da solo (condividendo an-
che qui un diffuso atteggiamento e costume).10  

Ferretti parla giustamente della critica 
di matrice marxista, ma questa problematica è 
possibile rilevarla anche in tutte le correnti 
successive del Novecento, a partire dallo strut-
turalismo, dal formalismo e persino dalle teo-
rie della ricezione. È mancata sempre una con-
cezione chiara del destinatario della comunica-
zione, che, non a caso, è invece un elemento 
imprescindibile per l’attività editoriale: l’at-
tuale problema riguardante il conflitto tra que-
ste due attività – l’editoria e la critica – nasce 
proprio da qui. Al progressivo aumento di po-
tere, reale o presunto, da parte del pubblico 

 
10 G. C. Ferretti, Il mercato delle lettere. Editoria, informazione 
e critica libraria in Italia dagli anni cinquanta agli anni novanta. 
Fatti e misfatti, Il Saggiatore, 1994 (1° ed. 1979).  
11 “Oggi il pubblico della critica è pressoché assente, essendo ri-
dotto a quello istituzionale, interno alla scuola e all’università ed 
essendo venuta meno una società civile per cui la letteratura sia 
strumento fondamentale di educazione e di identità culturale 
(cosicché, quando l’interesse per il letterario si manifesti al di 
fuori delle istituzioni, tende ad assumere inevitabilmente le 

nella società odierna, tale che spesso esso crea 
tendenze e determina la fortuna di vari generi 
editoriali, non si è accompagnato un relativo 
interesse critico verso questo soggetto. Rite-
nuto per secoli un fenomeno passivo e limitato 
al solo ruolo di “ricevente”, il pubblico è ora 
un soggetto altamente attivo nelle dinamiche 
culturali, e se la critica non è stata in grado di 
rendersi conto di questo cambiamento, lo ha 
fatto l’editoria. 

La critica infatti, a differenza della sem-
plice lettura, si compone di un discorso a tre – 
interprete, testo, pubblico – svolgendo 
un’azione sociale di mediazione, e non può 
quindi fare a meno di una platea che accolga o 
meno le sue interpretazioni.11 Questa fun-
zione di mediazione non è infatti nemmeno più 
una prerogativa della critica, essendo oggi 
l’editoria il polo maggiore dove questa attività 
viene espletata: 

La funzione della mediazione fra opere 
e pubblico, un tempo appartenuta ai critici, è 
stata occupata dall’industria culturale, che la 
gestisce in proprio, isolando gli scrittori gli uni 
dagli altri e lanciandone direttamente l’“imma-
gine” sul mercato.12  

Rimane sempre attuale la lapidaria con-
statazione che “la crisi della critica letteraria 
comincia da qui: dal fatto che il critico non sa 
più perché scrive e per chi scrive”.13 Manca un 

forme dell’intrattenimento spettacolare e del “divertimento” di 
massa). E senza pubblico la critica langue.” R. Luperini, Precet-
tistica minima per convivere con “la crisi della critica” e provare 
a uscirne, in «L’ospite ingrato», 2004, 1, n. monografico: La re-
sponsabilità della critica, p. 49. 
12 Ivi p. 50.  
13 R. Luperini, Il dialogo e il conflitto. Per un’ermeneutica mate-
rialistica, Laterza, 2010, p. V.  
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pubblico, e quindi un obbiettivo. Va da sé che 
se non si sa per chi si scrive, è solamente que-
stione di tempo perché ci si chiederà per quale 
motivo si scriva: il rischio è sempre più quello 
di “scritture a perdere”, in cui l’obbiettivo sarà 
sempre più circoscritto alla soddisfazione 
egoistica di criteri puramente personali, oltre 
che a produzioni a circuito chiuso, come 
spesso avviene in ambito accademico.14 Il ri-
schio, rileva sempre Luperini, è quello di smar-
rire la funzione storico-antropologica della cri-
tica e di restare prigionieri nell’ambito ri-
stretto dell’istituzione.15 È quindi forse il caso 
di riscoprire la funzione originaria della cri-
tica? Certamente sì, ma non prima di ritrovare 
il senso originario della letteratura, o se non 
quello originario, il più profondo. Parlando dei 
classici in un precedente articolo abbiamo no-
tato come essi richiedano sforzi ingenti per es-
sere letti, non tanto per una scrittura lontana, 
ma per una forza dirompente intrinseca che co-
stringe il lettore a fare i conti sia con se stesso 
che con la tradizione di riferimento: una fatica 
che viene ricompensata con lo svelamento del 
loro potere originario, della loro funzione ab-
origena. Si tratta sempre quindi di avere smar-
rito un senso, una direzione di lettura: la crisi 
della letteratura è relativamente recente, ma le 
radici sono nella nostra incapacità a leggere 
perfino la tradizione. 

 
14 “Una serie di fattori ha accelerato in anni recenti questa invo-
luzione della critica accademica. Ne elenco rapidamente alcuni: i 
nuovi sistemi di valutazione svolgono una funzione coattiva dato 
che regolano la carriera accademica secondo criteri rigidamente 
specialistici e scientifici (o sedicenti tali) che ignorano l’aspetto 
interdisciplinare e sociale della ricerca e puntano esclusivamente 
sugli aspetti quantitativi e oggettivamente misurabili. Da qui il 
cosiddetto disciplinamento che la incanala nei recinti predefiniti 
delle singole microdiscipline, togliendole complessità, aria e 

La crisi della critica letteraria è sicura-
mente un fenomeno evidente e le cause di que-
sta crisi sono un germe che abita ogni settore 
del campo culturale: la disaffezione – e l’inva-
denza, come abbiamo visto – dell’editoria sem-
pre più riluttante a pubblicare testi di critica 
letteraria in favore di una vita del libro sempre 
più effimera, la drastica perdita di identità da 
parte dell’insegnamento anche universitario, 
l’agonia delle riviste, così importanti per i di-
battiti critici ma che oggi nessuno legge e 
stampa più, oltre che il degrado che vige nelle 
pagine dei giornali, dove fino a pochi decenni 
fa era possibile costruire dibattiti e articoli di 
critica seria e oggi divenuti contenitori di noti-
zie usa e getta. Bisogna però considerare que-
sta crisi all’interno di un fenomeno più vasto: 
in generale si è perso lo “spirito critico” se-
condo i dettami del postmoderno: 

Non c’è dubbio, infatti, che tra i tanti si-
gnificati che possiamo dare al concetto di post-
modernità, il più importante ai fini del nostro 
discorso, ma anche in generale, è proprio que-
sto: la fine dell’egemonia dello spirito critico 
nel costituirsi della soggettività, individuale e 
collettiva. Non è più la critica il lievito che ali-
menta il divenire storico e il processo sociale, 
ma la giustapposizione adialettica tra una ra-
zionalità sistemica, che aspira a presentarsi 
come rigorosamente oggettiva, e una 

sfondo. Infine lo stesso precariato che caratterizza la vita dei gio-
vani ricercatori li costringe a elaborare di continuo micropro-
getti che li distolgono da progetti strategici e da lavori di lunga 
lena per indurli ad adattarsi di volta in volta a esigenze diverse a 
seconda delle varie università e dei diversi paesi dove cercano la-
voro.” https://www.laletteraturaenoi.it/index.php/interpreta-
zione-e-noi/411-letteratura-e-crisi.html.  
15 R. Luperini, Il dialogo e il conflitto, cit., p. 20.  

https://www.battei.it/2021/04/03/la-fatica-di-leggere-i-classici-un-modello-di-lettura/
https://www.battei.it/2021/04/03/la-fatica-di-leggere-i-classici-un-modello-di-lettura/
https://www.laletteraturaenoi.it/index.php/interpretazione-e-noi/411-letteratura-e-crisi.html
https://www.laletteraturaenoi.it/index.php/interpretazione-e-noi/411-letteratura-e-crisi.html
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soggettività cui sono richieste prestazioni di 
tutt’altro genere: passività, obbedienza, sug-
gestione, consumo, accettazione dei miti, ade-
sione ai simulacri, identificazione nei leader, 
aspirazione a essere governati (mentre «come 
non essere governati» era secondo Michel 
Foucault il fondamento di ogni critica possi-
bile). Il tutto condito da uno scetticismo radi-
cale, generalizzato, aproblematico, che ha 
preso in parola il motto nietzschiano nel 
mondo vero divenuto favola dimenticando che 
per lo stesso Nietzsche la liquidazione del fe-
ticcio del mondo vero doveva servire a una 
messa in questione radicale del mondo appa-
rente.16  

Daniele Giglioli rileva quindi che: 
La cultura è la morte della critica. Alla 

riflessione sostituisce il feticismo, all’univer-
sale l’astratto, al soggetto l’identità (basta ve-
dere come viene impiegato il termine in poli-
tica: la nostra cultura, la loro cultura, lo scon-
tro di culture ecc.). Per accettarne la sfida, la 
critica deve trasformarsi in critica della produ-
zione, più che dei prodotti, ovvero della cul-
tura tout-court.17  

Osserviamo a questo proposito che le 
conclusioni a cui si giunge sono le stesse già 
prefigurate da Ferretti nel Mercato delle let-
tere, in cui si diagnosticava un difetto della cri-
tica nello scarso interesse rivolto ai pro-
cessi piuttosto che ai prodotti. È chiaro, nella 
società culturale in cui viviamo dove tutto muta 
velocemente e ciò che compie un anno è già 
vecchio, lo studio dei prodotti ha poco senso. 

 
16 https://www.treccani.it/enciclopedia/oltre-la-cri-
tica_%28XXI-Secolo%29/.  

Infatti una critica rivolta esclusivamente ai pro-
dotti non avrebbe di che vivere, essendo questi 
dotati di una precarietà e di una estempora-
neità maggiori di qualsiasi altra epoca. Oggi 
tutto vive poco, e anche i prodotti culturali, fi-
nita la loro eco prodotta dal fiato del caso-
evento, sono destinati a finire nel dimentica-
toio nel giro, ottimisticamente, di qualche 
anno. Il mercato vive inoltre in una situazione 
di perenne voracità e di difficoltà a saziarsi, 
comportando così una continua e forzosa im-
missione di titoli al suo interno, che, dopo aver 
per poco tempo soddisfatto una determinata ri-
chiesta, scompaiono dalla circolazione. 

L’involuzione della critica riguarda so-
prattutto due sue caratteristiche: l’interpreta-
zione e la valutazione. Mentre la prima la si 
esercita prettamente sui classici e quindi viene 
svolta soprattutto in ambito accademico e sco-
lastico, con qualche residuale potere della cri-
tica stessa, la seconda non è ormai più eserci-
tata dalla critica. È ben risaputo infatti quanto 
siano al giorno d’oggi più importanti altre 
forme di comunicazione rispetto ad essa: 
un’ospitata in televisione o una promozione 
sui social riscuotono certamente più ap-
peal che un testo critico. Come dicevamo, in-
fatti, la sproporzione qui è a livello del pub-
blico: mentre il testo critico attirerà l’atten-
zione – sempre se lo merita – del ristretto e au-
toreferenziale ambito accademico, la promo-
zione social o televisiva raggiungerà immedia-
tamente migliaia, se non milioni, di persone. 
Senza contare che il giudizio di valore, ovvero 

17 Ibidem.  

https://www.treccani.it/enciclopedia/oltre-la-critica_%28XXI-Secolo%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/oltre-la-critica_%28XXI-Secolo%29/
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stabilire se quel determinato atto di critica sia 
valevole o meno, venga certamente attuato 
nell’ambito accademico, ma quasi mai nell’am-
bito televisivo-sociale, con la conseguenza a 
tutti ben nota della creazione di discariche di 
pensiero come appunto sono i social networks. 
Come quindi muoversi? Sempre Daniele Gi-
glioli afferma che: 

Dissolte le sue funzioni istituzionali, ve-
nuta meno la sua autorevolezza e dunque il suo 
ambiguo e contraddittorio connubio con il 
principio di autorità, che a rigore dovrebbe co-
stituire il suo opposto, alla critica si offre oggi 
l’opportunità di riavvicinarsi alla sua essenza 
(che è storica anch’essa, beninteso): un di-
scorso a mani nude, senza tutele, senza garan-
zie, sorretto solo dalla sua tenuta interna (e 
cioè dal sapere, dall’immaginazione e dalla ca-
pacità argomentativa del critico). Un discorso 
che non ha più l’ambizione di insegnare, di 
guidare, di istituire canoni, e si affida piuttosto 
alla sua volontà di esercitare in pubblico una 
funzione esemplificativa: guardate che leg-
gendo quest’opera è possibile fare questi pen-
sieri, quest’esperienza, questa trasformazione 
di sé, e dunque posizionarsi diversamente, in 
quanto soggetti e non in quanto meri consuma-
tori, in quella rappresentazione immaginaria 
del nostro rapporto con la realtà che è, diceva 
Louis Althusser, l’ideologia.18  

Ancora una volta, la ricerca è di un 
senso originario della materia. Esiste un ciclo 
della vita circolare che caratterizza letteratura 
e critica: ad ogni dichiarazione di morte segue 

 
18 https://www.treccani.it/enciclopedia/oltre-la-cri-
tica_%28XXI-Secolo%29/. Corsivi nel testo. 

un rinnovato interesse per il nocciolo della 
questione, come sempre deve essere quando si 
tocca il fondo. Anche una studiosa come Carla 
Benedetti, che certamente non concorderebbe 
con molte diagnosi qui esposte, è d’accordo su 
dove si debba cercare una nuova forza della cri-
tica: 

Se dunque la critica ha un ruolo (come 
io credo che abbia, e soprattutto in questa fase 
in cui molti la danno per spacciata) lo si deve 
cercare altrove. Non nella sentenza ma semmai 
[…] nel lavoro puntiglioso di istruttoria, che 
non si stanca di aprire domande, di ridiscutere 
le premesse stesse su cui fonda l’odierno gioco 
della letteratura e i discorsi che si fanno attorno 
a essa, di attraversare i nodi teorici e interpre-
tativi di un’opera e della produzione artistica in 
generale.19  

Paradossalmente, i limiti della critica 
sono le sue stesse auspicate finalità: se da un 
lato si depreca la condizione della critica e della 
letteratura che oggi si fa sempre più inconsi-
stente ed inafferrabile, dall’altro si cerca di ri-
tornare ad un’essenza originaria della critica 
stessa, che in origine conserva questo carattere 
“dispersivo” e pervasivo. Non quindi una 
branca o un’istituzione, o un campo autorefe-
renziale, bensì un abito mentale, un atteggia-
mento. Questo merita un’ulteriore riflessione: 

Mai come nella nostra epoca le tecnolo-
gie del potere erano state altrettanto saldate 
con l’estetico, e le sue ideologie altrettanto in-
trecciate con quelle artistiche e letterarie 
(l’ideologia della testualità, della morte 

19 C. Benedetti, Il tradimento dei critici, Bollati Boringhieri, 
2002, p. 67. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/oltre-la-critica_%28XXI-Secolo%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/oltre-la-critica_%28XXI-Secolo%29/
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dell’autore, della fruizione creativa permeano 
le teorie economiche e biotecnologiche molto 
di più di quanto si potrebbe immaginare, e 
l’idea della letteratura come spazio liberale 
senza conflitto, in cui tutto sarebbe ammesso 
assomiglia molto alle descrizioni ideologiche 
che ci vengono fornite dal mondo contempora-
neo improntate a un pluralismo senza alterità). 
Questo potere non ha tolto all’arte le sue “spe-
cifiche” radicalità di pensiero, cioè il senso 
della complessità e della pesantezza del 
mondo, opposto a quello del valore differen-
ziale e delle differenze estetizzate. Anzi questo 
è proprio ciò che ora le viene restituito tripli-
cato in quanto a forza critica. L’estetizzazione 
della vita quotidiana ha solo tolto all’arte 
quella sfera deputata che la moderna società 
differenziata le ha attribuito per due o tre se-
coli e di cui l’arte può benissimo fare a meno, 
deve assolutamente fare a meno per tenere die-
tro alla sua sfida, saltando oltre la modernità e 
le sue strettoie.20  

Se quindi la prerogativa funzione este-
tizzante che l’arte ha mantenuto per secoli è 
ora una funzione del potere, strettamente le-
gata alle logiche tardocapitalistiche e del con-
sumismo, all’arte stessa, e quindi alla lettera-
tura e alla critica letteraria, non resta che tor-
nare ad una concezione originaria e farsi abito 
mentale pervasivo. Laddove nella modernità 
tutto è estetico, nulla veramente lo è, e alla let-
teratura, tolta questa finalità posticcia, si offre 
l’occasione di un ritorno al senso originario, 
essenziale. Ciò comunque non deve coinci-
dere con una marcata specializzazione della 

 
20 Ivi p. 96.  

letteratura, né con una sua concezione funzio-
nalistica: il rischio, che è quello in cui sempre 
più ci stiamo immergendo, è la creazione di un 
circuito chiuso, autoreferenziale. Una sorta 
di Repubblica delle Lettere 2.0 facilmente 
controllabile dal mercato. Bisogna invece adot-
tare la tecnica delle acciughe quando fanno “il 
pallone” per sfuggire agli attacchi dei preda-
tori: esistere in un banco dalle fattezze di corpo 
unico ma composto da una moltitudine di pre-
senze coordinate in maniera osmotica, in 
modo da evadere i continui attacchi delle fauci 
del mercato.21 

28 Agosto 2021 
Federico Dazzi

21 Articolo su battei.it 

https://www.battei.it/2021/08/28/salvare-la-letteratura-e-la-critica-con-la-tecnica-delle-acciughe/
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